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悪の巣窟
ロシア文学における娼婦・売春・男性性

中　尾　泰　子

1　はじめに

　ロシア文学において最も有名な娼婦といえば、何といってもドストエフ

スキーの小説『罪と罰』（1866）に登場するソーニャであろう。「娼婦」と

いう形象とそのイメージは、『罪と罰』以前から、そしてその後も作家た

ちによって創り出され、そして消費されていったのである。

　ただし、19世紀文学においては、娼婦の「身体」そのものを描くとい

うよりはむしろ、その「精神」や「境遇」、「神秘性」、または「都市（主

にペテルブルク）の風俗」として描くことに重きが置かれた。裸体表象ゆ

えに当時の読者の顰蹙を買ったとされる1エミール・ゾラの『ナナ』（1880）

のような作品は 19世紀のロシアには見当たらない。世紀をまたいで、娼

婦が身体性を帯び始めたのは、性病によって脅かされる「男性性」に作家

の注意が向けられるようになってからである。

　だが、娼婦を描いた小説が次々と生み出された背景には、1840年代に

帝政政府がペテルブルクに医務・警察委員会を、後にモスクワに同様の委

員会を設立し、売春が管理統制されたという歴史的・社会的問題が横たわっ

ている。ソ連には売春は存在しないことになっていたのは周知の事実であ

るが、ソ連崩壊後には情報の公開が進み、1990年代になると売春に関す

る研究は国の内外で目覚しい成果を挙げた。本論文では、そうした歴史学

の成果を視野に入れつつ、「娼婦」に焦点を当て、一連の作品を考察する

ことにしたい。

　第 2節から第 5節までは、ドストエフスキー、トルストイ、ゴーゴリ、
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ガルシン、チェーホフ、アンドレーエフの作品を取り上げる2。当初は都

市の風俗の一部として描かれていた娼婦は、医学、法学の言説が次第に一

般社会に普及するにつれて、どのように変貌を遂げたのであろうか。

　第 6節では、現代では忘却された感の強いクプリーンの『ヤーマ』（第

一部 1909、第二部 1915）について考察する。その小説としての「加工度」

の低さや「どぎつさ」故に作家の作品群の中でも評価の芳しくない『ヤー

マ』であるが、「（制度としての）売春と娼家」（娼婦ではない）を描くべ

く執筆されたこの作品を売春に関する研究が多大な成果を挙げた現代の視

点から再考したい。

2　ソーニャとカチューシャ

　ここで、ロシア文学において最も有名な二人の娼婦について簡単に触れ

ておこう。ソーニャはフョードル・ドストエフスキー（1821-81）の『罪と罰』

に、そしてカチューシャはレフ・トルストイ（1828-1910）の『復活』（1899）

にそれぞれ登場する娼婦である。既に、どちらのテクストにも多種多様な

研究成果が蓄積されており、筆者が改めて付け加えることはほとんど見当

たらない。

　ソーニャと言えば、必ず触れられるのが、彼女の所持する「黄色い鑑札」

である。ソーニャの父親マルメラードフが主人公ラスコーリニコフに自分

の娘について聞かせるくだりがある。「そんなこんなで、わたしの娘ソー

ニャ・セミョーノヴナは、黄色い鑑札を受けねばならんはめになりまして

なあ、もうわしらといっしょに暮すことができなくなってしまったんだよ」

（33）。この「黄色い鑑札」は正式な名称を「医療券」といい、登録済みの

娼婦たちに発行されるもので、彼女たちの商売を証明し、利害関係のある

客たちにとっては、彼女たちの健康を保証するものであった3。そこには、

フルネームと年齢、外見上の特徴（髪、口、目、鼻、など）、住所、証明

書が発行された日付、健康状態などが記されていた4。
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　『罪と罰』では、ラスコーリニコフが「理性と合理精神」を表すのに対し、

ソーニャが「ロシアの大地と民衆的信仰」を代弁するという見方が一般的で

ある。最終的にラスコーリニコフは信仰に生きるソーニャに屈し、老婆殺し

を告白する。そして、ソーニャに言われるまま大地に口づけしたラスコーリ

ニコフの魂は復活を遂げ、ソーニャは彼の後を追って流刑地に向かう。ここ

で、注意を引くのは亀山郁夫による「殺人者である彼（ラスコーリニコフ―

―引用者）と、娼婦としてさげすまれるソーニャとの間にはいつのまにか親

近感が生じ（後略）5」という一文である。この小説で、なぜソーニャが「娼婦」

である必要があったのか、という問いへの一つの答えのように思えるが、娼

婦は殺人者のような犯罪者と括るべき存在なのか、それとも当時は実際にそ

のようにみなされていたのかという一抹の疑問が残る。

　一方のトルストイは『復活』よりさかのぼること十年、『クロイツェル・

ソナタ』（1889）の中でポズヌィシェフに「軽蔑の的となっている不幸な

女性たち」と「最上流の社交界の貴婦人たち」とには何の違いもなく、「短

期型の売春婦は通例軽蔑され、長期型の売春婦は尊敬される」（181）と言

わしめている。

　しかし、『復活』のカチューシャを描く時、トルストイは極めて通俗的

な娼婦像を生み出した。カチューシャは小間使いをしていた時に、ネフ

リュードフという青年に誘惑され、彼にもてあそばれた挙げ句に、手切れ

金を渡され棄てられる。その後、娼婦に「身を堕とした」彼女は、強盗殺

人事件の犯人とされて、シベリアへ流刑となる。「紳士に誘惑された」、「主

人の息子に処女を奪われた」、「主人と関係を持って妊娠し、解雇された」

等は、実際に行なわれた聞き取り調査で、多くの娼婦たちが語ったとされ

ている6。もし、この記述に信憑性があるならば、トルストイはやはり通

説から小説の題材を取ったと言ってよいだろう。

　また、小説のタイトル『復活』はネフリュードフの「復活」であり、先

の『罪と罰』と同じく娼婦によって救われる男性の物語なのである。
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3　都市の化身

　ニコライ・ゴーゴリ（1809-52）には、「ペテルブルクもの」と言われる

作品群があるが、『ネフスキイ大通り』（1835）はその最初に書かれた短編

小説である。キエフからペテルブルクにやって来たゴーゴリは、街の中心

を東西に走るこの通りを作品の冒頭で、「ネフスキイ大通りよりりっぱな

ものは、少なくともペテルブルグには何ひとつない、この都にとって、こ

の大通りは一切をなしているのだ」（7）と書き、実のところ、この通りを

すっぽりと覆う虚飾を独自の筆致で写し取っている。ゴーゴリのこの作品

においては、一日のうちで次々とその姿を変えていくというネフスキイ大

通りこそが主人公であると言っても過言ではない。

　この物語では二つの恋愛――画家のピスカリョーフとピロゴーフ中尉の

対照的な恋愛が描かれる。ピスカリョーフは美しい娼婦に、ピロゴーフ中

尉はドイツ人のブロンドの女性にそれぞれ一目惚れし、女性たちを追いか

けて「ランプがあらゆるものに、人の心をそそるような」「神秘な時刻」（16）

のペテルブルクを彷徨うことになる。娼婦はベンヤミンが『パサージュ論』

の「売春、賭博」の項で呼んだところの過剰なまでの「仮面」7をつけてい

るので、ピスカリョーフは彼女を貴婦人だと思い込む。ネフスキイ大通り

は実際に裕福な娼婦が客を見つける場所でもあったのである8。大石雅彦

は、この美女たちをネフスキイ大通りの化身であるとし、さらに、ネフス

キイ大通りが「舞台」、彼女たちが暮らす通りが「楽屋」と二重の置き換

えになっていることを指摘している9。

　さて、ここではピスカリョーフと娼婦の悲劇的で滑稽な恋愛に目を向け

よう。まず、ピスカリョーフの職業であるが、作中では次のように説明さ

れている。「この青年は、わが国ではかなり奇妙な現象である階級に属し

ている人間だった、（略）この特殊な階級は、すべて人間といえば官吏か、

商人か、あるいはドイツ人の職人であるこの都会にあっては、極めて普通

でない。それは画家だったのだ」（19）。ピスカリョーフは「ときには調子
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はずれなこと」を言うが、「感情の火花をいだいている」（21）。この主人

公の造形は後述するガルシンの『ナジェージダ・ニコラーエヴナ』（1885）

の主人公ロパーチンを髣髴とさせる。彼もまた娼婦に恋をする画家なので

ある。

　ピスカリョーフは美女の「楽屋」である「娼家」でやっと彼女に追いつき、

彼女とともにそこに足を踏み入れるのだが、「淫蕩の毒気に染められた美

女」（28）を目の当たりにしただけであった。ピスカリョーフはやがて不

眠症に陥り、阿片に溺れるようになる。「夢をみることが彼の生活になっ

てしま」った（39）ピスカリョーフは、ともに働き、生活を良くすること

を娼婦に提案し、求婚するが、一笑にふされ、ピスカリョーフは剃刀で喉

を掻ききり自殺する。

　ゴーゴリはピスカリョーフに売春は「首都の、見せかけの教養やおそる

べき人口過剰が生みだしたあわれむべき淫蕩」（26）とまでは思い至らせ

ている。1840年代以前の売春の状況に関しては、歴史学の成果をもって

しても未だ解明されているとは言い難いが、1843年に売春を管理統制し

たことを鑑みれば、すでに 30年代には売春は社会問題化していたはずで

あり（それが、人口の過剰とどのように関係しているかまではわからない

が）、ゴーゴリは雑誌等（あるいは実体験）でその状況を把握していたこ

とは充分に考えられる。

　いずれにせよ、この作品の娼婦には名前すら与えられていないことから

しても、彼女は明らかに「人を欺く」ネフスキイ大通りそのものである。

少なくとも、通りに立ち並ぶショーウィンドウに飾られた装飾品、フロッ

クコート、箱馬車、パリ製の紗、阿片を売るペルシャ人と同列に置かれて

おり、まさしく都市の風俗に他ならない。

4　「救済者」

　1840年代に売春の管理統制が敷かれて以降、医師たちが中心となって
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統計調査を行い、娼婦の実態が把握されるようになったためか、娼婦を「社

会の犠牲者」とする考えが優勢になる。文学にも「廃娼論」のごときもの

が現れるようになり始めた。いわゆる社会運動家や医師のそれとは異なり、

文学においては、「堕ちた娼婦」を救おうとする主人公（＝救済者）の登

場という形を取った。主人公が（あえて）娼婦と結婚する（しようとする）

ことは、まさに娼婦を救うための一方法であり、現実にもそのようなこと

はあったようである10。

　ゴーゴリの『ネフスキイ大通り』にも、前述のように、「偉大なこと（＝

娼婦との結婚）」を成すべく主人公が娼婦に求婚するくだりがあるが、娼

婦に「わたしは洗濯女や、仕立女なんかじゃないわよ」（47）と一蹴され

る。この場面では、阿片を服用して「自分は彼女と結婚しなければならない」

と思いつめた画家の押しつけがましさが、読者の嘲笑を誘うだけである。

　これから取り上げるフセヴォロド・ガルシン（1855-88）の『ナジェージダ・

ニコラーエヴナ』とアントン・チェーホフ（1860-1904）の「発作」（1890）

においては、娼婦との結婚は『ネフスキイ大通り』の滑稽さとは全く無縁

である。この二つの作品のテーマに相通じるものがあることは、一読すれ

ば気がつくことであるが、実は「発作」は『ガルシン追悼文集』のために

執筆されたものであり、チェーホフからガルシンへの批判を込めた哀悼と

呼ぶべき作品である。「娼婦との結婚」が、前者ではいささか感傷的に描

かれ、後者では現実に巻き起こっていた「売春の統制」か「売春の廃止」

かという問題を前提にしているのである。

　『ナジェージダ・ニコラーエヴナ』の主人公ロパーチンは「最も軟弱な

るロシアのインテリゲンチャ」（15）の画家であり、ダヴィッドが『マラー

の死』で描かなかったシャルロット・コルデーを描きたいと熱烈に思って

いる。このシャルロット・コルデーは、貧しい貴族の出身で、フランス革

命期にジャン = ポール・マラーを殺害して、断頭台に送られた。彼女は、

その美貌から「暗殺の天使」と呼ばれた。そして、このコルデーのモデル

に娼婦ナジェージダがふさわしいとすれば、男を死に追いやる美貌と精神
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の持ち主ということになるのだが、これは小説の結末を暗示して、やや演

出過剰と言うべきかもしれない。

　作中、ロパーチンは絵のモデルを求めて友人ヘリフレーヒに誘われ娼家

に赴く。なぜそれが読者に「娼家」とわかるのか。それは、医務・警察委

員会の規則によって明文化されていたからである。娼家には談話室と食堂、

娼家の主人の寝室、それぞれの娼婦につき四平方メートルの寝室がなくて

はならなかった11。その談話室でロパーチンはナジェージダを初めて目に

する。一目で彼女を気に入ったロパーチンはナジェージダにモデル料を払

うという約束でアトリエにやって来てもらう。彼が娼家ではなく、アトリ

エという自分の領域に彼女を引き込んでいることにも留意しなくてはなら

ない。つまり、彼は娼婦との性行為に金を払うのではなく、絵のモデルと

いう名目で金を払ってナジェージダに自分のもとに来てもらったのだ。こ

れもナジェージダに売春から足を洗わせるための一種の「救済」の行為と

考えられる。

　初めは頑なだったナジェージダも、やがて、過去に彼女を支えることが

できずに自殺した男がいたことまで明かすようになり、ロパーチンは許婚

がいるにもかかわらず、ナジェージダをいよいよ「救い出す」ことを決心

する。そして、彼女が自分の妻になると信じて疑わない。しかし、かねて

より彼女のことを知っていたロパーチンの親友ベズソーノフとの三角関係

に陥り、ベズソーノフは彼女を銃殺、それを阻止しようとしたロパーチン

もベズソーノフを殺害してしまう。ロパーチンは正当防衛ということで罪

には問われなかったが、死に至る肺病に蝕まれていく。

　ロパーチンを廃娼論者と見なし、廃娼論者が非常に単純であることを認

めながら、それでも売春の法規制を支持する者よりは、娼婦との関係の理

解という点においては先んじているとする研究者もいる。なぜなら、彼ら

は、自分たちも売春の「共犯者」であることを自覚しているからである12。

しかし、この評がより当てはまるのは次に取り上げる「発作」のワシーリ

エフの方であろう。
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　チェーホフの「発作」は、娼婦に関わっていた医者としての彼の経歴が

生かされた作品と言ってよい。これは、モスクワを舞台に学生三人が次々

と娼家をはしごする一夜を中心に描いた短編である。この三人の学生が、

それぞれ医科大生、法科大生、画学生というのは象徴的である。なぜなら、

医学、法律、芸術が様々な形で売春を囲い込んでいたからである。性病の

予防と治療に当たっていたのが医者であり、売春を取り締まっていたのは

法律であり、そして文学においてはピスカリョーフやロパーチンのような

画家が娼婦に恋をしている。

　主人公の法科大生、ワシーリエフはそれまで一度も娼家に足を踏み入れ

たことがなかったが、「境遇だとか、よくない教育だとか、貧困だとか」（57）

のためにやむを得ず娼婦になった女たちがいることは知っている（まさし

く「社会の犠牲者」としての娼婦）。そして、何軒も娼家をはしごするうちに、

売春は罪悪か否か、また娼婦たちを残らず助けるにはどうしたらよいのか、

という問題意識に取り憑かれたようになり、仕舞いには発作を起こして病

院に運び込まれる。

　「転落の女」を救い出すためには、「たしかに結婚こそは最良の、そして

たぶん唯一の方法だろう」（84）とワシーリエフは結論する。

「だいいち、おれ自身そんな結婚はとてもできないよ！　そうするた

めには、聖人のような、人を憎んだりきらったりできないような人間

にならなければ。（略）きっとここモスクワで、そういう女たちが嫁

に行く一方で、あのスモレーンスクの会計係のような手合いが新しい

連中をたぶらかして、そういう女たちがサラトーフや、ニジェゴーロ

ドや、ワルシャワの女たちといっしょにこの空地めがけてなだれこん

でくるにちがいない……。それに、ロンドンの十万人はどうするんだ。

ハンブルクの女たちはどうするんだ」（84）

　娼婦との結婚が売春の根絶には到底ならないことを彼は知っている。だ
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から次に「転落の女を必要としないようにするにはどうすればいいか」を

考え始める。そのためには、男たちが自分たちの不道徳を痛感し、戦慄す

る必要がある、と。「まず男を救済しなければならないのだ」（84）。この

一文は示唆に富んでいる。『ナジェージダ・ニコラーエヴナ』のロパーチ

ンのように娼婦に恋をし、一方的に彼女を「救済する」ことを思いつめる

男性像とは一線を画しており、チェーホフはガルシンを哀悼しつつ、「娼

婦との結婚」については苦い現実を突きつけている。

　しかし、バーンスタインは、ワシーリエフのような救済者の多くは政治

的、社会的変革を支持する覚悟はなく、売春における性役割や男性至上主

義にはほとんど関心を示していないと指摘している13。確かに、ワシーリ

エフの考える「男性の救済」には全く実現の見込みはない。唯一彼が思い

つくのは、「伝道」、道行く人びとに呼びかけることぐらいで、それとても

実行する気力はない。結末では、連れて行かれた病院の医師に「売春は悪

であるか、ないかを」（92）と尋ねるものの、結局はいつもの薬を処方され、

この問題を突きつめることを放棄してしまうのだ。

5　「男性性」への脅威

　1840年代に医務・警察委員会が売春を管理統制するようになったのは、

大都市で性病が広まったことが第一の理由であるが、文学では、そのこと

――性病に触れられることはなかった。ペテルブルクの女性たちに関する

1897年の議会の概算を信じるならば、娼家で仕事を見つけた女性の三分

の一は「すでに」梅毒に感染していたとされている。医務・警察委員会の

医者たちは娼家の娼婦を一週間に二度診察し、自分の地区の娼家を少なく

とも月に一度は視察していた14。なぜ、文学は娼婦をこれだけ描きながら、

性病には目を瞑っていたのだろうか。

　いや正確に言えば、梅毒についてはトルストイの『クロイツェル・ソナ

タ』の中で触れられてはいる。医学的言説がますます力を増していた時期
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に発表されたこの作品で、ポズヌィシェフは本来健康を守るべき医者、さ

らに言えば政府を次のように皮肉るのである。「政府はああした売春宿が

まっとうな商売を行うよう監督して、中学生が安心して放蕩できるように

配慮しているのです。医者も給料をもらってこの仕事に加担しております。

（略）つまり科学が子供たちを売春宿に送り込んでいるのです」、「仮にい

ま梅毒治療に向けられている努力のわずか一パーセントでも放蕩の根絶に

向けられていたならば、梅毒はとっくに消えてなくなっていたはずだから

です」（169-70）。

　文学で性病が重要なテーマとなるには、性病に感染した青年の狂気を描

いたレオニード・アンドレーエフ（1871-1919）の『霧の中』（1902）を待

たねばならなかった。十七歳のパーヴェルは（前述の救済者のごとく）「清

純な、美しい、純愛にふさわしい女に作り変え得るかのように」（89）娼

婦にキスをするのだが、この女から「閉めきったドアのかげに身を隠し、

人目をはばかって、ひそひそと語るような、汚らわしい、恥ずかしい病気」

（89）をうつされる。ある夜、パーヴェルは街で知り合った娼婦とその家

で過ごすことになるが、激しい言い争いになり、取っ組み合いの喧嘩をし

ているうちに、彼女を手近のナイフで刺し殺してしまう。そして、自らも

胸にナイフを突き立て自殺するのだった。

　モッセはその著書『男のイメージ』の中で次のように述べている。

重要なことは、梅毒、肺結核、ヒステリーといった個人の健康への脅

威が、「健康 /病気」カテゴリーを社会とその敵に対して適用するこ

とを容易にさせる一般的な強迫観念となりつつあったことである。そ

のような環境下では、まさしく社会的理想を象徴していた男性性の理

想は、一層強く守られる必要があった15。

モッセによれば、男らしさの純粋さと貞潔さの腐敗は、社会の病と解体を

意味していたのである。パーヴェルが自分を指して言う「汚れた人間」（患
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いと悪徳の実践者）は、まさしく「男らしさ」の欠如を体現する。

　同様のことを小倉孝誠も次のように指摘している。「民衆階級を蝕むア

ル中と、生殖機能への害悪をつうじて家庭の秩序を危機に晒す梅毒は、ど

ちらも社会そのものの基盤を脅かしかねない病だった」16。これはフランス

の世紀末社会に取り憑いた「退化（変質）」に対する強迫観念のことを述

べているのだが、『霧の中』でも「美しいフランスで行なわれていること」

（98）として、父親がパーヴェルに話して聞かせる興味深い場面がある。

アル中患者の話をした後で、パーヴェルの父親は「人の生命を奪う戦争以

上におそろしく、コレラやペスト以上に荒廃をもたらすもの」（99）とし

て「放蕩」を挙げているのである。「肉体や精神さえ破壊する数多くの病気」

が「どんなにいまわしい代物か」（100）、父親は統計資料を挙げて滔々と

息子に話して聞かせる。ここで語られていることには、まさしくこの作品

が書かれたのと同時期に、フランスやドイツで広まっていた「病（特に梅

毒）」に脅かされる理想的な中産階級の社会、という考え方が如実に反映

されている。

　モッセが指摘するように、「健康」「徳」を「男性性」とするならば、『霧

の中』においてはまさに、娼婦と関係を持ち、その娼婦に性病をうつされ

ることで、パーヴェルの「男性性」は完全に損なわれてしまうのである。

さらに『クロイツェル・ソナタ』のポズヌィシェフがいみじくも指摘して

いるが、「アルコール常用者や麻薬常用者が顔や態度からひと目で識別で

きるように、放蕩者もすぐに見分けられ」（172）るのだ。まさしくモッセ

も述べている通り、道徳的な病は身体や顔にその刻印を残すのである17。

6　悪の巣窟

　アレクサンドル・クプリーン（1870-1938）の『ヤーマ』は、ロシア文

学における娼婦のモチーフの集大成であり、その売春の「現実的」描写は

娼婦の文学的伝統が頂点に達したものとする研究者もいるが 18、総じて彼
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の作品群の中では評価が低い。クプリーンの伝記作家も『ヤーマ』の根本

的な欠陥は、膨大な題材を加工（整理）するに当たって、それをあるがま

まに描いたルポルタージュであることだとしている19。しかし、そもそも

作家の分身と言うべき主人公プラトーノフは記者であり、クプリーンは「生

活の取材記者」たらんとしていたのである20。作品が一種のルポルタージュ

になる土台は用意されていたのだ（これについては後述する）。

　『ペテルブルクにおける売春―1840年代から 1940年代まで』と題され

た研究書の冒頭には『ヤーマ』から次のような象徴的な一節が掲げられて

いる21。

しかし、我がロシアの言葉の芸術家たちは、世界でももっとも良心的

で、もっとも誠実な芸術家であるが、これまで何故だか売春や娼家を

避けてきた。何故か。確かにこのことについて答えるのは難しい。お

そらく、嫌悪感のためなのか、小心のためか、ポルノ作家という評判

が立つのを恐れたからか。結局は単に、我が国のえこひいきの批評家

たちが作家の芸術作品をその私生活と同一視し、プライバシーを暴く

のを恐れたからか。（759）

これは作家の分身、プラトーノフの長広舌の一部なのだが、ラムゼスとい

う学生に「書いているじゃないか！」と反論され、それに答えるプラトー

ノフの言葉の方が重要であるように思われる。

しかし、それはすべて嘘か、さもなければ、子供向けに芝居じみた効

果を狙ったものか、あるいは未来の賢人のみに理解される狡猾な象徴

に過ぎません。だが、人生そのものには誰も触れてはいませんよ。（759）

この後でプラトーノフは、チェーホフと思われる「偉大な作家」とその作

品を引き合いに出すのだが、そこには間違いなく「発作」も含まれている
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だろう（作中には学生が娼婦に「発作」を読んで聞かせると、娼婦が「寸

分たがわず私たちのところと同じだ」と感激する場面がある）。ともかく、

ここでクプリーンは自分が何故この作品を書いたのか、その意図を明白に

している。これまで書かれてきた「売春や娼家」は偽りであり、だから「生

活の取材記者」である自分が真実を書くのだ、と。

　娼家を舞台にした『ヤーマ』は、長大な群像劇である。その舞台にクプ

リーンがオデッサを選んだ経緯は定かではないが、作家自身がこの地に滞

在した経験があること、そして当時オデッサが随一の国際都市であったこ

となどが考えられる。『ヤーマ』の娼家にはドイツ人、ハンガリー人、ルー

マニア人、ポーランド人、タタール人、グルジヤ人、そしてユダヤ人の客

がやって来る。さらに、その客たちが国籍だけでなく、いかに多岐にわたっ

ているかを列挙している。まさに小倉が『ナナ』について、「普段の社会

生活では遭遇することのない異なる集団に属する者たちが、ナナの閨房と

いう階級性を無効にする空間のなかで出会う」22と述べた通りのことが、

『ヤーマ』の娼家でも起こっているのである。

ここへは、あらゆる人間がやって来る。半分棺桶に足を突っ込んで、よ

だれを垂らし、技巧的な刺激を求める老人、少年――陸軍幼年学校の生

徒や中学生といった子供同然の者、髭をはやした一家の長たる父親、金

縁眼鏡をかけた社会の立派な大立者、新婚の男、恋する婚約者、名声高

い教授、泥棒、人殺し、自由主義の弁護士、厳格な道徳の庇護者たる教

育者、最先端を行く作家、男女同権について熱烈な論文を書く寄稿者、

探偵、スパイ、脱獄者、将校、学生、社会民主主義者、無政府主義者、

雇われ愛国者、内気な男、厚かましい男、病める者、健やかなる者、初

めて女を知った者、あらゆる罪悪で身をもちくずした老放蕩者、澄んだ

目をした美男子、自然によって意地悪く歪められた不具者、聾唖者、盲

人、鼻のない者、しなびて肉が垂れ下がった者、悪臭のする者、禿頭、

体の震える者、寄生虫に覆われた者、太鼓腹の者、痔疾性の猿。（713-4）
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この夥しい列挙は娼婦の紹介や物の価格にも及んでいる。娼家によって異

なる一時客の値段、泊り客の値段、娼婦の稼ぎから、ビール、コニャック

の値段に至るまで事細かに記されているのである。この強迫的とも言える

列挙、細部へのこだわりが読者を辟易させることは確かである。だが、作

中でプラトーノフが語るように、『ヤーマ』に比すれば、これまでの文学

テクストは現実の「売春や娼家」を描いてこなかったに等しいとも言える。

　一方で、『ヤーマ』はそれまでの売春に関わる様々な文学作品が響き合

うテクストでもある。前述のようにプラトーノフはチェーホフと思われる

作家を引き合いに出して、「彼は聡明な、正確な眼差しを娼婦の顔にすべ

らせ、それらを心に刻みつけた。しかし、自分の知らないことはあえて書

かなかった」（760）と評している。また、『罪と罰』のソーネチカ・マル

メラードワを「抽象的タイプ」とする指摘に、プラトーノフは「それでも

やはり、ソーネチカ・マルメラードワは生きている」、「運命が彼女たち（娼

婦たち――引用者）を売春に突き落としたのだ」（760）と反駁する。また、

リホーニンという学生は娼婦と関係を持った翌朝、自分の行いを悔いつつ、

チェルヌィシェフスキーの『何をなすべきか』（1863）を頭に思い浮かべ

るのである（後にリホーニンはこの時に関係を持った娼婦を「身請け」す

るのだが、一芝居を打って彼女を棄ててしまう）。

　文学テクストだけではない。『ヤーマ』では、登場人物たちによって、

売春を巡る議論が盛んになされている。これらの議論を通して、クプリー

ンは同時代の売春論を丹念になぞっているのである。例えば、プラトーノ

フに対してリホーニンは次のような持論を展開している。

「私たちは社会評論や最先端を行く論文において、落ち着きのない人び

との様々な号泣を見て取ります。そして女医たちもこの問題に熱心に

取り組んでいます。それもかなり不快なやり方で取り組んでいます。『あ

あ、法規制よ！　ああ、廃娼論よ！　ああ、生きた商品よ！　奴隷状態

だ！　娼家の女主人、この貪欲なヘタイラたちよ！　娼婦の生き血をす
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する恥ずべき退化者たちよ！……』しかし、こんな叫びでは誰の危惧を

招くこともないし、心を動かすことはないではないか。（後略）」（755）

リホーニンは、売春を法で統制するべきか、売春を廃止するべきか――当

時繰り広げられていた議論にはっきりと言及している。また、ここで槍玉

に上げられている「女医」は、ロシアで最初に娼婦の管理統制に異議を申

し立てた女性で、十五年間これと闘い続けた医師マリヤ・ポクロフスカヤ

だとされている23。別の場面では、「なぜ今日は売春という悪に自分も罪が

あるように思えるのか――自分の沈黙、自分の無関心、自分が間接的に黙

認していることに罪があるかのように」（779）と悲しげに問うリホーニン

に対して、今度はプラトーノフが次のように説く。

「君は何もできないよ、リホーニン。所有というものがある限り、貧

窮も存在するのだ。結婚というものがある限り、売春がなくなること

はない。誰が常に売春を支持し、育んでいるか、君は知っているのか。

それはいわゆるまともな人々だ。一家の高潔な父親であり、非の打ち

どころのない夫であり、恋をしている兄弟たちなのだ。（略）実際、

人間というものは多妻、異常なまでに一夫多妻な生きものなのだ。（後

略）」（779-80）

また、大学講師のヤルチェンコは「我々は皆、売春が人類の最も大きな不

幸の一つであることには同意する。そして、この悪においては女性たちに

罪があるばかりでなく、我々男性にも罪があるのだ。なぜなら、需要が供

給を生むからだ」（745）とリホーニンによれば「たわごと」を言うのであ

る。ここで引用した登場人物たちの台詞は、今までみてきた文学テクスト

で語られてきたようなことではあるものの、理論的にははるかに洗練され

ていることは強調しておかねばならない。

　それでは、ロシアの作家たちは「これまで何故だか売春や娼家を避けて
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きた」とするクプリーンが、『ヤーマ』で新たに描き出したこととは何で

あろうか。前述した多種多様な娼家の客たちや娼家街での物の値段を除け

ば、医者が娼婦を診察する様の克明な描写であり、また、性病に感染した

娼婦の死であった。

　『ヤーマ』の舞台となっている娼家では、娼婦たちは毎週土曜日に医者

の診察を受けることになっている。引用はその具体的な様子である。

土曜日はいつもの医者の診察日だった。どの娼家でも非常に念入りに、

不安におののきながら準備をした。もっとも、それは上流階級の婦人

たちが専門医を訪れる時に支度するのと同じだった。一生懸命に化粧

をし、必ず清潔な下着を、できるだけよそ行きの下着をつけた。通り

に面した窓にはよろい戸がおろされ、中庭に向いた窓の一つに机が置

かれ、腰に当てる固いクッションがついていた。女たちは皆心配して

いた「ひょっとして自分でも気がつかないうちに病気だったら。そう

したら、病院送り、恥辱、退屈な病院生活、粗末な食べ物、苦しい治

療……」（908）

市医のクリメンコは「年老いて、だらしのない、汚らしい、何に対しても

無関心な人間」であり、「もう二十年ほど毎週土曜日にこんな風に数百人の

女たちを診察しなければならなかった」ので、「驚くべき速さで診察を行なっ

た」（911）。彼は「自分の前に生きた人間がいると思ったことや、自分が公

娼とよばれる恐ろしい鎖の最後の、そしてもっとも重要な輪である」（912）

と思ったことは一度もない。「大事なことは、一つの施設での診察をできる

だけ速やかに終らせることであり、二番目、三番目、十番目、二十番目へ

と移っていくことなのだった」（912）。医者の診察を受ける娼婦たちの身体

的体験や自らの責務に倦み切った医者の内面といったものは、医学的言説

が強大だった当時、文学テクストに描出されることはなかった。

　そして、これほどまでに健康を管理されながら性病に感染した娼婦は、
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プラトーノフに向かってこう言い放つ。「こんな病気でもまだ感謝をこめ

て受け取らなければならないのでしょうか。それとも、私は奴隷なのでしょ

うか。口が利けない品物でしょうか。荷駄用の痩せ馬でしょうか。そこで、

私は彼ら皆に病気をうつしてやることに決めましたよ、プラトーノフ。若

いのにも、年寄りにも、貧しいのにも、金持ちにも、美男にも、醜いのにも、

全員に、全員に、全員に」（904）。プラトーノフはこの娼婦を恐れ、常日

頃男たちにしてきたように理屈で娼婦を負かすことができない。プラトー

ノフはこれ以降テクストから姿を消し、結局この娼婦は便所で首をつって

自殺するのだが、『霧の中』で性病に感染した青年が娼婦を殺害して、自

殺する結末とは対照的である。プラトーノフ（の言葉）は最後の最後で性

病に感染した娼婦に敗北するのである。そして、この小説は「一人で通り

をうろつく娼婦という新しい階層の出現」（940）をもって終る。

　クプリーンは第一部の六年後に書かれた第二部で、ただ法に従って娼婦

を診察する医者のグロテスクな様とその医者をもってしても防ぐことので

きない性病とを書き加えたのであった。

7　おわりに

　これまで、いくつかの作品を取り上げ、ロシアにおける娼婦の文学的表

象をみてきた。娼婦への幻想が特に文学という芸術形式の中で繰り返し語

られてきたことは、既に指摘されている。ロシアの小説における「娼婦」

は当初「職業」としてすら描かれなかった。『罪と罰』のソーニャは、ま

るで肉体を持たないが如きであり、聖性すら帯びている。『復活』のカチュー

シャの造形は当時の通俗的な娼婦の話に材を取っている。『ネフスキイ大

通り』の娼婦は大通りの蠱惑的な化身であり、大都市を彩る風景の一部に

過ぎない。

　やがて、廃娼論が喧しく唱えられるようになると、娼婦の「救済」が新

たなテーマとして浮上してきた。「社会の犠牲者」となって身を堕とした
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娼婦と結婚することが、彼女たちを救う手立てだと思いつめる男性主人公

が、『ナジェージダ・ニコラーエヴナ』にも「発作」にも登場する。

　さらに、ヨーロッパで梅毒が猛威をふるい、1899年にブリュッセルで

国際会議が開催されるまでになると24、ロシアでも『霧の中』のような作

品が出版された。この作品において、梅毒は単なる性病として恐れられた

のではなく、その病気によって「男性性」＝社会的理想が損なわれること、

そしてそれを一家の長たる「立派な父親」に指摘されたことが主人公を極

度の恐怖に陥れたのである。

　『ヤーマ』においては、それまで描かれてきた「娼婦」と制度としての「売

春」とが切り離されて語られるようになった。「売春や娼家」を描くべく、

『ヤーマ』は執筆されたのである。

　先にも述べた通り、クプリーンはこの小説を「ルポルタージュ」のよう

に記述した。この叙述方法を「根本的な欠陥」とする研究者もいるが、当

初から、クプリーンはこの作品をある種の「ルポルタージュ」として書き

上げようとしていたのではないか。筆者はクプリーンのこの試みに、彼が

敬愛していたチェーホフの『サハリン島』が影響しているのではないかと

推察する。決死の覚悟でモスクワからサハリンへ赴き、その島の囚人か

ら直接聞き取り調査を行い、流刑地の実態をつぶさに描いたこの作品で、

チェーホフは新境地を拓いたとされている。また、『サハリン島』は学術

論文としての評価も高い。クプリーンも、チェーホフがサハリンで実地調

査を敢行したように、「娼家」の現実を「調査」したとは言えないだろうか。

その文学的野心が、娼婦、客、値段、医者による診察を微に入り細に入り

記したことに反映されているのではないか。『ヤーマ』がそれ以前の作品

と一線を画しているのは、クプリーンの透徹した観察眼によるものであり、

それは彼がまさに「生活の取材記者」であったことの証である。

　最後に、売春そのものに関して言えば、主にフェミニズムがこの問題を

扱っている。1980年代の「性の商品化」論から、90年代になると労働と

しての性的サービスという観点から売春を論じる「セックスワーク」論へ
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悪の巣窟

と展開されていく。身体をめぐる議論は、個人の身体に対する主体性と社

会の産業構造との間で今も続いている。今後は、より緻密に「男性性」つ

いて考察し、クプリーン等の作品の再読を試みたい。

注

　本稿で使用したクプリーンのテクストは以下の通り。引用文中にはペー
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6 Bernstein, op  cit , p  111  ただし、『ヤーマ』には「彼女たちが最も嘘を
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19 Михайлов О. Куприн. М.: Молодая гвардия, 1981. С.189.
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